কাদি মাচ। বেন্যা ৮ টা বাজিল। দিঘলে দোগান খুলি সুদ্ধ সাঙ্গ গরি আঝের অল। এ অক্তত নাগরোপুদি তা ঝি কালজয়ীলোই দোগান লুমি জেল। ঘন ঘন নিঝেত ফেলার। তারে দেনেই দিঘলে আমক অল’। মনে মনে ভাবের কি অইয়ে নিনা? আর দেরি ন’ গরি পুজোর গরল- “নাগরো! বেন্যা এধক জাদি ......।” কধাআন থুম ন’ অদে নাগরোপুদি কল’-“এক্কা জেরাং না।” কালজয়ী তা বাপরে দেঘি আহ্’তথানি আঘে। তারে লোইনেই গালত এক চুমু দিন্যাই কল- “মামাগুলো, গম আঘচ?
এচ্যে ঘরত জেবং, তরে কজা এলং। দোগান ভিদিরে জেনেই কানে কানে কল- “মান কুচুবোত্তুন পঙা নিঘিল্যা। এক্কো ফুদি জিয়্যা আর এক্কো নিঘিলের। কি গরিবং? দিঘলে ওচ গরি কল- “আ কি গরিদে? কুজুত্তুন পোঙা ন’ নিঘিলিলে কাত্তুন নিঘিলিদাক। দিঘলে জনিও সে কধা কয়- মনে মনে ভাবের- তে চিগোন থাক্কে তারা এক্কো হ্’েরা কুজু ধুববোত্তুন ব’ নিঘিলে সিআন কাদে ন’ পারি তা মামা এক মরাত্তুন জেই উত্তে।
দিঘলর কধা শুনি নাগরোপুদি সুদোমু অল’। কল- “উল্লো ন’ গরিচ। বাবাও কর চুল আঘা থানিবার। মুই জাদে রানিবাবরে বাজ্জে জেইম। কেল্যা শনিবার চুল আঘা থানি পারিবং।
তারা ঘরানা বাজেই ছড়া আদামত। তারা দোগান দিলাক মনের মানুচ বাজারত। দিঘলে দোগানত থেদগোই। মাজে একবার ঘরত এদ’। আ নাগরোপুদি আদাম ইদু তা ঝিবোলোই থেদ। বাগানানি চোক দিদ। এধক্যে গরি তারার সংসার চলি জার।
২০০৪ সালত বানা ১০ আজার তেঙালোই তারা জুধো অলাক। জুদো অবার কন জনে দিবার ন’ চান। মাত্তর, দিঘলে জুদ’ অদ’ চাই। কিত্তে? এক্কান ঘরত থেলে তার সমাজর কাম গরিবার, রাজনীতি গরিবার ন’ দ্যুন। বানা ঘর কামানি গরিবার বেগে কন। সিআনি দিঘলর গম ন’ লাগে। চিগোনত্তুন ধুরি দিঘলে সমাজ’ কামত মন’ দিদ। আদামত সমাজ্যাউনত্তুন তেঙা তুলি বল কিনিদ। মানচ্যে ১০ তেঙা দিলে তে ১০০ তেঙা দিদ। আদামত কন মেলা অলে তা উগুরে বেক কামানি পরিদ। কন’ দিন না ন’ গরে।
একদিন মনে অয় ১৯৯৯ সাল। পাহাড়ি ছাত্র পরিষদর সাংগঠনিক মিটিং চংড়াছড়ি সুশীল জীবন হেডম্যান্নে ঘরত অভ। সে পোইদ্যানে পাহাড়ী ছাত্র পরিষদ চংড়াছড়ি আঞ্চলিক শাখা মিটিং বল। গরবাউন এলে এনে লোবিয়ত গরানা। সভাপতি বেক্কুনরে কুজোলী গরি কল- জার যে কাম পরে সিআনি দোলে গরিবার। ইক্যে দিঘলর ভাগত পরিল’ কুরো তগানা আ আলু ২০ কেজি বেন্যা হেডম্যান্নে ঘরত নেজানা। সে কামান আর না ন’ গরি অক্তমজিম মিটিঙত সরিত অল। অথচ একজনর পক্কে কন দিন সম্ভব নয় আলু ২০ কেজি আ রাদা কুরো তিন্নো ৪ কিলোমিটার পদ নেজানা। পাহাড়ীছাত্র পরিষদত্তুন তনয় চাঙমা আ সুদীর্ঘ চাঙমা সুমুত্ত দিঘীনালা উপজেলা, খাগাড়াছড়ি জেলা শাখাত্তুন বেচ দি গাড়ি মানুচ তারা জেলাক।
এ কামানি ঘরত কধাক অকাম। সেনে দিঘলে জুদ’ অধ চাই। বেন্যা বেল্যা ভাত খাদে কধাক কধক আর ক’দিন পর ভালেত্যা কাম গরি গরি থেবে। তেঙা ন’ পায় পয়জে ন’ পায়। আর নিজত্তুন খুহ্তি অয়। সে ধক্যে গরি কধা শুনিলে নাগরোপুদিও ভাত খেই ন’ পারে। আমক অয়। কি গরিবাক। রেদোত ঘুমত পরল্লে তেম্মাঙ গরন। কি গরিবাক ভাবন। রেত্তো চিদে গরিনেইও কুল ন’ পান। ভেই- বোন আঘন পড়ানত। জুদ’ অলে বাবত্তুন অন এজাল ন’ পেবাক।
একদিন এল। সে রেত্তো এল’ পুন্নিমা রেত। কাদি মাচ। পোতপোত্যা গরি জুন পহ্’র বাজিল। বেগে ঘুম জাদন। আগাজত তারা আ পুন্নিমা জুনান আ গুমুরো র’ বাদে কন কিচ্ছু নেই। সক্যে কালজয়ীও ঘুম জার। তারে ঘমত ফেলে এনেই তারা দি জনে ইজোর মাধান বোলাক। নানাঙ চিদে গরত্তন। তারা দি জনর বানা এক্কান চিদে কেনে সমাচ ভালেদি কাম গরি পারিবাক। চিদে গত্তে গত্তে নাগরোপুদি বুদ্ধি তুলিল, “জুদ’ অই। মুই মামু দাগিত্তুন কুর তুলি আনিম্মোই। সিউনদোই এক বঝর পরে এক্কো ছাগল কিনি পারিবং। আ চেইনা বিজি কিঝু তেঙা পেবং। বাজার খেই পারিবং।”
দিঘলে চেইনান বিজিবার ন’ চায়। তারা আহ’দত বানা ১০ আজার তেঙা। আপাতত সিউনদোই চলিবার মনদ তুলিলাক। বাগীআন প্রাইভেট পুঅ রাঘেবাক। এধক্যে এক্কান বুদ্ধি গরিলাক। সক্যে জুনান তারা মাধা উগুরে। নাগরোপুদি দিঘল করত পুরি আঘে। শিরোবোত আহ্’ত্তানদোই পচ্যে দি দি দিঘলে কল- “ও জুনান, তুই সাক্ষী থাক। কেল্যাত্তুন ধরি আমি জুদ’ কবার ঘর পাদা জাগা কাজেবংগোই। আমি জেন আমা মন আঝা পুরে পারি।” সক্যে জুনি পুক্কোনও তারা চেরোপালা উড়দন। সে জুনি পুক্কোনরে দেঘেই দিন্যাই নাগরো পুদি কল- “ও জুনিউন তুমিও সাক্ষী থাগ’। আমি জুদ’ অই গোদা জীংকানিআন তমাসান আন্দারত ঝিমিত ঝিমিত জ¦লি পারি। সমাজরে কিজু দেঘেই জেই পারি।”
জে ধক্যে চিদে সেধক্যে কাম। বেন্যা পোত্যা নাগরোপুদি ঘুমত্তুন উদি ভাত রানিল’। পানি থেপথেপ্যা গরি ভোগে দিল। আঙুল মাধায় মাধায় ভাত খেই আহ্’রবোত ঘর খাম কাবা জেলাক। লগে ভাত মোজা নিলাক। গোদা দিন্নো গাচ কাবিনেই এক্কান ঘর গাচ থুবেলাক। ইক্যে সিগুন কেনে আনানা? নাগরো দিঘলরে বুক বানি দিল। চিদে ন’ গরিচ দি’জনে ভোগেবং। তারা দি’জনে গাচ্ছোন ভার গরি গরি ভোগেলাক। গায় গায়ও ন’ জিনে। তাজা সাক্কোন গাচ। সে গাচ্ছোন ভোগাদে ১৫ দিন লাগিল। বেল্যা দুনোজনত্তুন জ¦র উদি জায়। ত্যুঅ তারা খেমা-খেমি নেই। গাচ্ছুন থুবা অলে ঘরপাদা জাগাআন মাদি কাবা ধরিলাক। ইন্দি মাচ্চোও শেচ অই জার। পুষ মাচ ঘর তুলি ন’ পারে বুড়-বুড়িউনে কন। দিঘলে সিআনি বিশ্চেচ ন’ গরিলেও বেগে জক্যে কন’ মনত এক্কা পুজুক বাজাক লাগে। সে ধরপাদা জাগান মানুচ জগা তল পচ্যে। কন’ বাবদে ঘরপাদা অজন গরি কাবিনেই মুর খাম্মো গারেলাক। সে মুর খাম গাত্তোত ঘিলে কজই পানি আ উগুরেদি বাদল এক্কা বানি দিনেই সবন শিলে সেলাক। বাচ্ছুন চলাবাপ নাঙে একজনত্তুন ২ তেঙা ধরে ৩০০ বাচ কিনিলাক।
[ধারাদিঘলী চলিব]
